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Ogni martedì un inserto con spunti, racconti,
un po’ di moda e un po’ di design,

architettura, vari consumi più o meno opulenti, in
omaggio alla rivista Terrazzo fondata da Ettore
Sottsass nel 1988. Ma anche perché “il modo
migliore per guardare una rivoluzione è dal
terrazzo” (Jean Giraudoux)

Te r r a z z o
di Michele Masneri

ARCHITETTI IN FORMISSIMA
Conversazione con il duo di progettazione italiano più cool

dei nostri anni. Un veneto e un siciliano, sono i FormaFantasma

Lo studio dei FormaFantasma, da quan-
do hanno deciso di trasferirsi a Milano,

è ad Assab One, che corrisponde ovviamen-
te all’indirizzo di Via Assab 1 nel quartiere
di Cimiano. E’un’intera area che era occu-
pata dalla gigantesca azienda grafica della
famiglia Quarestani, la cui erede Elena,
(donna dalla scintillante bellezza, resa da
qualche anno leggendaria grazie a una paz-
zesca chioma bianchissima, tipo Cervino)
l’ha trasformata da almeno un paio di de-
cenni in un luogo di cultura appartato ma
appuntito (arte contemporanea in partico-
lare, e ben scelta), anticipando di parec-
chio la gentrificazione dei quartieri perife-
rici milanesi di cui già si è parlato su que-
ste pagine. Quarestani –dismessa purtrop-
po l’idea astronomica di realizzare il pro-
getto di remake che Ettore Sottsass già ot-
tantenne aveva disegnato per questo luogo
– ha iniziato a subaffittare alcuni spazi a
gente rispettabile. Come gli aristocratici
ex ragazzi di Threes –musica più sostenibi-
lità – che fanno l’incantato festival “Terra -
forma” (prossima edizione in arrivo a Villa
Arconati di Bollate nei primi tre giorni di
luglio, e sono già anche al secondonumero
della rivista omonima, molto elegante). E
poi hanno affittato ai FormaFantasma, ov-
vero al duo di progettazione più rispettato,
citato e ricercato degli ultimi anni.

E’ mattina, il cagnetto che sempre ac-
compagna uno dei due Forma (che non
distingueremo nelle risposte) dorme in
una cesta. Nelle domande e risposte che
seguono faremo delle scoperte: che i FF
sono anticapitalisti ma in modo voluta-
mente ambiguo, che attingono a un fondo
di rabbia (ma si capiva) che fa da propul-
sore al loro lavoro e che non è vero quello
che dicono le malelingue ovvero che i
due stiano diventando troppo disattenti
alla questioni della circolarità dei mate-
riali che usano e che stiano diventando
come degli accompagnatori con pedigree
per dare una botta chic quando devi fare
una mostra. TUTTO FALSO!

C’è da parecchio tempo un’aura di sacrali-
tà molto forte intorno a voi. Questa cosa di-
sturba il modo in cui lavorate?

Nooo… poi siamo stati e siamo ancora
molto isolati. Noi facciamo il nostro lavo-
ro. Nonabbiamo lo studio in centro, ce lo
abbiamo qui, ci dà sempre un po’ que -
st’idea di essere un po’ fuori, ma poi sia-
mo sempre un po’ fuori dai giri del desi-
gn, dell’arte…boh, facciamo il nostro.

E dove andate a ravanare, a scovare, a
grattare, a mettere lemani nella terra? Per-
ché è questa idea della materia pura che ha
caratterizzato l’inizio del vostro lavoro e di-
ciamo anche il vostro exploit…

Andiamo a ravanare in noi: il nostro
modo di lavorare è dato dal fatto che sia-
mo in due e quindi siamo in una continua
conversazione. Poi la grande fonte di
ispirazione ideale del nostro lavoro se-
condo me è il fatto di essere dei designer
e quindi dalle contraddizioni di questo
lavoro: che deve incastrarsi tra l’econo -
mia e l’industria, che deve far diventare
gli oggetti desiderabili. Quindi è total-
mente uno strumento del capitalismo, ma
è anche uno strumento di trasformazione
sociale… Tutte queste situazioni com-
plesse, problematiche e ambigue sono la
cosa che ci interessa di più. Noi veniamo
spesso veniamo criticati per parlare di
un certo tipo di tematiche, che poi non
sempre riusciamo ad applicare al nostro
lavoro. Ma perché a noi interessa anche
scendere a compromessi, non ci interes-
sa essere fuori dal sistema. Anoi interes-
sa essere nel sistema e cercare di fare an-
che piccoli cambiamenti.

Vi riferite naturalmente alle questioni sul
livello di sostenibilità del vostro operare.

Esatto, è ovvio che se tu hai una temati-
ca ecologica, allora non devi fare proprio

questo mestiere… oppure lo fai e cerchi
di educare il tuo cliente. Noi abbiamo in
studio il Comparto educazione, il Com-
parto ricerca, il Comparto commerciale.
E questi settori cercheremo di renderli
ancora più evidenti, in modo che si in-
fluenzino a vicenda.

Una delle accuse striscianti che ho sentito
sulla Biennale di Cecilia Alemani era: trop-
pa plastica nuova e poca attenzione al riuso
(i Forma hanno curato le capsule storiche
presenti dentro il percorso espositivo, usando
anche moquette, e c’è chi è inorridito, nda).

Ma lì è una visione superficiale, perché
non sanno – abbiamo avuto parecchie di-
scussioni interne – non sanno per esem-
pio che per la prima volta la gara è stata
fatta con un terzo parametro, oltre al
prezzo e all’esecuzione, che è quello del-
la sostenibilità. E, per la prima volta, noi
avevamo fatto anche proposte più radica-
li, però per la prima volta tutti i muri in
cartongesso saranno smantellati, recu-

perato l’alluminio, e il cartongesso verrà
tritato dalla ditta che l’ha costruito per
costruire nuovo cartongesso. Non è rivo-
luzione, ma fino a ieri non veniva fatto
nulla. E’ stato fatto prima? No. Quindi, è
molto facile criticare se poi non sei infor-
mato.

Tu di dove sei?
Veneto, di Vicenza.
Quindi hai in mano la parte produttiva.
Ho il rifiuto, o la rabbia.
Non quel tipo di carogna che c’è nella pic-

cola e media impresa lì.
Odio.
Cosa odiavi del Veneto?
Tutto. Ma vivevo in un paese piccolissi-

mo, quindi odiavo il clima, odiavo la men-

talità, l’idea del lavoro come emancipa-
zione e come fatica, non amore,ma tribo-
lazione.

E questo ha generato rabbia? E’ uno dei
motori?

Ma un po’sì, sicuramente. Poi ho deciso
di andare via.

Anche tu vieni da un posto piccolo, no?
Sicilia, sì, un paesino piccolino, Rocca

Lumera… un paesino provincialissimo,
però è un posto bellissimo. Tu immagina
la costa, i turisti da tutto il mondo che ar-
rivano, il mare, il sole… cioè, è diverso
che stare in un paesino dellaPianura pa-
dana. La mia vecchiaia sarà lì, proprio as-
solutamente.

Da dove deriva questa cosa che avete for-
tissima della manualità, dei materiali?

Non lo sappiamo.
L’emersione del fantasma della forma na-

sce da quello, mi sa.
Secondo me abbiamo una profonda

comprensione dei materiali a livello sen-
suale e non solo espressivo e tecnico.
Quindi materiali che a noi comunicano
anche molto a livello intuitivo.

I materiali più forti, quelli che hanno in sé
la forza più…

No, può esser anche qualsiasi roba, un
pezzo di carta straccia… è come quando
vedi una roba appoggiata sull’altra, in
strada…Dopo esserci incontrati a Firen-
ze siamo andati a Eindhoven, siamo arri-
vati lì che avevamo una rabbia… Il primo
esame che abbiamo fatto era il casting dei
vari tipi di cemento…da quel momento in
poi abbiamo lavorato tantissimo con i ma-
teriali… Però quella è stata la prima fase
del nostro lavoro, che adesso è diventato
un pochino più astratto. Il materiale c’è,
ma siamo più interessati al contesto in cui
il materiale si inserisce. C’era già anche in
“Botanica” (la loro collezione nata nel
2010 attraverso la sola estrazione di poli-
meri naturali di origine unicamente vege-
tale o animale, nda), lo esprimevamo in
modo molto più fisico perché quelli erano
i nostri strumenti in quel momento. Anche
lo studio si è trasformato. A Eindhoven
avevamo un workshop in cui facevamo le
cose, però adesso non esiste più qua.

Non esiste un posto dove fare dei pasticci?
No no, non c’è più. Però tornerà. Abbia-

mo fatto un po’ come a scuola, sai quando
sei alle scuole medie e devi un po’ impia -
stricciare per cercare di formarti.

Quale sarà la prossimamostra personale,
se si può chiamare così?

Abbiamo un nuovo progetto di ricerca
dalla National Gallery di Oslo, che aprirà
l’anno prossimo a maggio… Ci è arrivata
una commissione strana, riguarda la la-
na…Sarà un progetto sulla dedomestica-
zione degli animali, diciamo…

E poi ci sono quelle itineranti come “Cam -
bio” (un’investigazione sull’uso e l’industria
del legname, partita dalla Serpentine Galle-
ry di Londra nel 2020, nda).

Unadelle cose su cui eravamo concen-
trati era di far viaggiare questa mostra
senza far viaggiare il materiale in sé.
Quindi ogni volta è contestuale. A Londra
avevamo l’archivio dei legni. Al Pecci di
Prato invece abbiamo chiesto gli erbari

tropicali di Firenze, in Svizzera quelli
svizzeri, in Finlandia sarà sull’industria
della carta locale”.

Come impatta questa storia della man-
canza dei materiali, della supply chain, den-
tro il discorso che state facendo?

Devo dire che non abbiamo fatto nes-
sun tipo di riflessione o di lavoro su que-
sta questione. Però questi sono i temi che
affrontiamo per esempio a livello didatti-
co con il dipartimento di Geo-Design ad
Eindhoven, dove i ragazzi lavorano ap-
punto su questo tema, cioè sul compren-
dere quali sono le dinamiche, le politi-
che che danno formaalla nostra discipli-
na come progettisti...

Tornando alla Sicilia, c’è tutta la questio-

ne dei vostri riferimenti al folklore, all’arti -
gianato popolare.

Quello nasce da me… Io da piccolo ho
sempre fatto parte di gruppi folkloristici,
eromolto attivo nella pratica della tradi-
zioni.

Poi c’è stato anche il lavoro per Matera Ca-
pitale della Cultura 2019.

Beh, per quello lì abbiamo lavorato in
modo estensivo, l’idea di folklore,
dell’approccio diverso che c’è al mondo
naturale: approccio scientifico e umani-
stico, che però è quasi animistico, è un
rapporto anche molto sofisticato con il
mondo naturale.

Qual è il vostro metodo?
Il trucco è cheAndreaèorganizzatissi-

mo e da subito ha messo regole ferree:
quindi noi non lavoriamo mai di notte,
siamo molto precisi, molto irreggimenta-
ti. Ed è l’unicomodo. Se vuoi fare questa
cosa qua insieme devi esser costante. De-
vi avere dei momenti in cui dici: chiuso.
Devi avere il momento in cui non pensi a
nulla. Poi parlando ancora di lavoro, la-
vorando insieme da tanto tempo, ci sono
delle cose su cui siamo allineati e palleg-
giamo.

Neanche foste Dolce & Gabbana, che
c’avevano origini siciliane ed erano partiti
dall’intimo nero, dai corsetti della tradizio-
ne?

Quelli proprio no. Temiamo sempre
chequalcuno tiri fuori questa cosa. Epoi
lì uno è siciliano e l’altro milanese.

Il lusso è qualcosa che vi ha interessati in
qualche modo?

Non ci pensiamo mai. Ci pensiamo co-
me strumento ovvio, che è interessante
ma, di nuovo, non è il lusso comeestetica
ma come dimensione di qualità, garanzia
e–come dovrebbe essere –di giustizia so-
ciale, giustizia ecologica.

Pensate che la componente politica au-
menterà?

Nei lavori? Sì. Senza dubbio. Perché sì,
perché non c’è altra alternativa, già per
noi, ma nella generazione più giovane di
noi in modo esponenziale.

Avete 39 e 42 anni, portati benissimo, dai.
Creme?

Tante.
Cosa usi? La tua crema dalla Thailan-

dia…!”, dice uno all’altro. Costava anche
poco, alla bava di lumaca…

Tornando alla questione politica –mi scu-
so della digressione – perché aumenterà?
Semplicemente per garantire la sopravvi-
venza delle cose?

Sì sì sì, urgenza.
Per non sparire come specie?
Sì, con il tentativo di uscirne con grazia.

C’è molta lucidità in giro su questo. L’uni -
co problema, che noi vediamo anche nei
nostri studenti, in parte anche in noi, è
che sono anche estremamente spaventati.
E questa cosa qua non va bene insieme,
perché se tu vuoi essere impegnato, politi-
camente attivo, ma sei spaventato, rischi
di generare dei mostri. Per molto tempo
noi designer avremo ancora tutti lavori
che hanno a che fare con l’awareness, la
denuncia, il porre l’attenzione su una co-
sa, la comprensione.E ci sarà poi bisogno
di muovere in un’altra fase, che è quella
attiva, cioè quella trasformativa. Ci vorrà
del tempo.

C’è una componente perversa nel vostro
lavoro?

Mmm… non so rispondere. No, è che
nel nostro lavoro c’è una complessità.
Quando troviamo una soluzione per un
nostro lavoro è quando ci rendiamo conto
che –dopo che magari ci abbiamo lavora-
to tanto – troviamo un grande stereotipo
che possiamo a quel punto buttare via. IL
NOSTRO LAVORO E’ DISTRUGGERE
QUELLO CHE ODIAMO.

Carlo Antonelli

Simone Farresin e Andrea Trimarchi, i FormaFantasma (foto Carlo Lannutti/LaPresse, 2019)

Secondo le malelingue
sono accompagnatori
con pedigree per dare
una botta chic quando
devi fare una mostra

I D&G dell’ar chitettura?
Temiamo sempre che

qualcuno tiri fuori questa
cosa. E poi uno è siciliano

e l’altro milanese
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