
Ènoto che la sto-
ria del fumetto, 
internazionale 
e non solo ita-
liano, registra 

un preciso punto di svolta 
nel 1967, l’anno che vide 
la pubblicazione de La ri-
volta dei racchi di Guido 
Buzzelli e l’esordio di Una 
ballata del mare salato di 
Hugo Pratt. Ma pare che 
proprio lì si debba aggiun-
gere per assoluta comple-
tezza un terzo elemento: 
I viaggi di Brek di Gastone 
Novelli. Ce lo viene a ri-
cordare ora la brillante ri-
pubblicazione di quell’UFO 
dimenticato da parte di 
Postmedia Books nella col-

lana “Quaderni della Fondazione 
Echaurren Salaris”, in una nuo-
va edizione curata da Raffaella 
Perna in collaborazione con l’Ar-
chivio Gastone Novelli (brossu-
rato, 72 pp in b/n, € 24). 

Chi era Gastone Novelli? Nato 
nel 1925 e scomparso prema-
turamente nel 1968, è stato un 
protagonista minore dell’arte 
italiana del secondo Novecento, 
collezionando nella sua pur bre-
ve carriera importanti ricono-
scimenti e collaborazioni tanto 
nel settore della ricerca grafica e 
pittorica quanto della sperimen-
tazione letteraria. In quel 1967 
dunque, un anno prima di mo-

rire, Novelli pubblica 
per l’editore vene-
ziano Alfieri questo 
suo strano parto e ne 
espone le 25 tavole a 
Roma presso la Gal-
leria dell’Oca, alla 
divertita presenza 
tra gli altri di Pier Pa-
olo Pasolini (che qui 
scopriamo anche au-
tore di una miscono-
sciuta sceneggiatura 
a fumetti per il suo 
primo film a colori, 
La terra vista della 
luna, anch’esso rea-
lizzato nel 
1967: si 
tratta di 
34 tavole 
conserva-

te presso l’Archivio 
Contemporaneo Ales-
sandro Bonsanti del 
Gabinetto Vieusseux). 
Capite bene che a tut-
ti noi storici e filologi 
del fumetto tali (ri)
scoperte non possono 
che far brillare le fa-
meliche pupille dietro 
gli occhiali...

I viaggi di Brek è in 
realtà un (serio) diver-
tissement d’artista che 
si discosta non poco 
da quel che oggi si 
considera esattamen-
te un graphic novel. 
Ha per protagonista 

un indefinibile ani-
male peloso (il cui 
nome Brek è, non 
a caso, anche un 
«suono che per-
mette di interrom-
pere una conver-
sazione noiosa») e 
come deuterago-
nista una biondina 
nudina che si de-
finisce «Angelica 
marchesa-beat de-
gli angeli». Appare 
quindi subito evi-
dente la frequen-
tazione dell’autore 
tanto con l’univer-
so della comic strip 
americana conte-
stataria, appena 

introdotto in Italia dal-
la rivista linus, quanto 
con Isabella, il primo 
fumetto erotico avven-
turoso che allora aveva 
da poco esordito in edi-
cola. Si capisce dunque 
che il linguaggio del 
fumetto interessa sul 
serio a Novelli. Il quale 
in effetti era stato anti-
cipatorio nell’approc-
ciare la specifica gram-
matica visuale del fu-
metto e introdurla nel 
suo lavoro artistico. 
È così che, grazie alla 

minuziosissima disamina della 
studiosa Raffaella Perna che nel-
la pubblicazione accompagna e 
commenta la storia di Brek, ap-
prendiamo molti dati su un capi-
tolo poco noto (tanto dalla criti-
ca fumettistica quanto da quella 
d’arte contemporanea) eppure 
estremamente interessante per 
la storia dell’espressione figura-
tiva italiana del secolo scorso. 

Alla fine degli anni Cinquan-
ta, un gruppo di artisti romani 
di nuova generazione – tra cui 
Fabio Mauri e Achille Perilli, 
partecipanti con Novelli al grup-
po Crack – partendo da sugge-
stioni neodadaiste mostrarono 
un forte interesse nei confronti 
del linguaggio fumettistico, e 
questo addirittura prima di Roy 

Lichtenstein negli Stati Uniti. 
Gastone Novelli fu quindi tra i 
primissimi a dimostrare lucida 
consapevolezza che il fumet-
to fosse una forma espressiva 
in grado di permettere grande 
libertà di espressione e a spo-
sarlo alla propria pittura. Fin 
dal 1961, in diversi suoi dipinti 
strutturati con inusuale anda-
mento “a striscia”, Novelli cita la 
Daisy Mae di Li’l Abner, Popeye, 
i Peanuts, B.C. di Johnny Hart; 
e tutto ciò, si badi, prima che 
Umberto Eco dia alle stampe 
nel 1964 Apocalittici e integrati, 
il saggio che cominciò a scuo-
tere l’intellighenzia nazionale 
sull’argomento.

I viaggi di Brek si presenta 
dunque come un’opera pionie-

Graphic novel d’artista 
Quando non sono i fumettari a fare fumetti di Ferruccio Giromini

ristica e del tutto sperimentale, 
che tra l’altro mostra punti di 
contatto con le avanguardie let-
terarie del momento, anzitutto 
i Novissimi e poi il Gruppo 63, 
qualificandosi come una specie 
di equivalente figurativo del-
la loro rivoluzionaria scrittura. 
L’informe antieroe Brek, ispira-
to a Grog, il più cavernicolo dei 
cavernicoli di B.C., dopo il matri-
monio con la viceversa formosa 
Angelica, parte per una serie di 
veloci viaggi molto formativi, che 
lo portano in modo sincopato 
prima nel violento Texas e a New 
York a conoscere il razzismo, poi 
fin sulla Luna disperatamente 
solitaria, in seguito a esperire 
la psicoanalisi e l’LSD, infine al 
Festival del Cinema di Venezia e, 
nel “gran finale”, come le Guardie 
Rosse a inalberare il libretto dei 
detti di Mao. 

Nel susseguirsi di tali espe-
rienze tutte frustranti, che spin-
gono a una sofferta maturazione 
ideologica, è evidente il riflesso 
dei montanti cambiamenti cultu-
rali e politici che stavano prean-
nunciando il grande cataclisma 
del ’68. E forma e struttura di 
questo lavoro – che l’artista e cri-
tico Gianni Emilio Simonetti de-
finì curiosamente «un libro par-
laimmaginato» – ne sono diretta 
conseguenza. In queste pagine 
quadrotte e sbilenche, infatti, il 
tipico segno “nervoso” dei co-
mics si presenta sfacciatamente 
antigrazioso, provocatorio come 
un graffito urbano; la narrazione 
si mantiene da un capo all’altro 
frammentaria e disarticolata; 
grandi onomatopee esplodono a 
ripetizione; il lettering si espan-
de “liquido” alla maniera psiche-
delica, altro richiamo alla coeva 
controcultura beat americana; 
e, nel complesso, la destruttura-
zione generale ovviamente scon-
certa il lettore comune, ancora 
oggi come allora. Eppure l’im-
portanza storica di questo epi-
sodio sperimentale si impone in 
ogni caso: è comunque fumetto, 
anche se molto anomalo “fumet-
to d’artista”, e inoltre anticipa di 
due anni l’altro caso assimilabi-
le, però molto più noto e celebra-
to, del Poema a fumetti di Dino 
Buzzati.

Non è un caso che quest’opera 
di Gastone Novelli riveda la luce 
sotto gli auspici della Fondazio-
ne intitolata ai coniugi Pablo 
Echaurren e Claudia Salaris, 
nomi a cavallo tra lo studio del-
la cultura “alta” e quella “bas-
sa”. Claudia Salaris è una storica 
dell’arte che si è dedicata alle 
avanguardie e in particolare al 
Futurismo, Pablo Echaurren è un 
artista che ha fatto della conta-
minazione tra il fumetto e la pit-

tura la principale bandiera della 
sua ricerca espressiva (ricordate 
il felice motto in rima “pittura e 
fumetto artista perfetto”?). In un 
certo senso, si può considerare 
Echaurren come un continuato-
re dello scavo iniziato da Novelli 
su un medesimo terreno di con-
fine, che per molti tuttora resta 
terrain vague.

Ma un paio di altri attori si 
sono introdotti nel frattempo su 
questo palcoscenico, e non pos-
siamo né vogliamo trascurarli. 
Il primo è Postmedia Books, la 
casa editrice del critico milane-

se Gianni Romano specializzata 
in saggistica sull’arte contem-
poranea. Ebbene, un altro titolo 
recentissimo Postmedia è New 
York era piena di zigomi, che, 
guarda caso, è un graphic no-
vel vero e proprio, firmato non 
da un fumettaro di professione 
(o suppergiù), ma da un artista 
contemporaneo, il pittore e scul-
tore bresciano Gabriele Picco.

Qui però si vede che i tempi 
sono cambiati, eccome, e l’opera 
a fumetti di un pittore si presen-
ta decisamente più simile ai tan-

ti romanzi disegnati che oggi si 
trovano in libreria e fumetteria. 
Non c’è l’acuto sperimentalismo 
di Gastone Novelli, c’è piutto-
sto una maggiore e più rilassa-
ta confidenza con il linguaggio 
fumettistico e una vocazione 
narrativa più esplicita e soprat-
tutto meno preoccupata ideolo-
gicamente. New York era piena 
di zigomi (brossurato, 200 pp in 
b/n, € 21) racconta infatti una 

serie di episodi, sostanzialmen-
te autobiografici, occorsi all’au-
tore/protagonista nel corso di 
un suo prolungato soggiorno 
newyorchese nell’anno 2000. 
Volato in cerca di affermazione 
professionale nel mondo artisti-
co della Grande Mela, il giovane 
Gabriele vagola per Manhattan 
incontrando varie persone, non 
tutte precisamente legate al suo 
ambiente professionale. Ma sono 
incontri, l’uno per l’altro, sempre 
interessanti e variamente sti-
molanti, a partire con un paio di 
ragazze: la prima, quella dagli zi-
gomi seducenti, una tipa bipola-
re che vorrà fargli provare espe-
rienze piuttosto emozionanti; e 
la seconda, una focosa israeliana, 
che gli procurerà altre emozioni 
miste, comunque indimenticabi-
li. Di sesso l’autore parla molto, 
raccontandosi anche con allegra 
impudicizia, ma ovviamente nel-
le pagine del racconto c’è anche 
molto altro, e nemmeno si parla 
solo di arte.

Ciò che può interessare più i 
fumettofili che gli art addicts è 
appunto, come da consegna, l’ap-
proccio di un non-fumettaro alla 
realizzazione di un graphic novel 
degno di tanto nome. La prima 
cosa che si nota è una certa non-
curanza per il “bel disegno”, qui 
realizzato sveltamente a penna 
biro: caratteristica che però un 
tempo era quasi indispensabile e 
oggi non appare esserlo proprio 
più, a livello internazionale. Ma 
il secondo dato, che si assorbe 
man mano addentrandosi nella 
lettura, è viceversa la disinvol-
ta padronanza delle tecniche 
narrative fumettistiche da parte 
dell’autore. Gabriele Picco usa la 
pagina come unità d’espressione 
con una certa libertà, ma anche 
con una certa sicurezza nella 
scelta di tempi e modi espressi-
vi. Se poi ci aggiungiamo che la 
narrazione è frizzante, piena di 
accadimenti intriganti e sempre 
briosamente autoironica, be’, 
forse si può addirittura comin-
ciare a prevedere una nuova ca-
tegoria di fumetti contempora-
nei: accanto ai fumettari “profes-
sionisti” anche quelli “dilettanti” 
possono offrire un ventaglio di 
soddisfazioni inedite. 17
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