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L’engagement della sguattera
delle scienze e delle arti

di Tiziana Serena

Ariella Azoulay
CIVIL IMAGINATION
Ontologia politica

della fotografia
ed. orig. 2010, trad. dall’inglese
di Warren McManus, pp. 256, 

96 ill., € 22,50,
Postmedia books, Milano 2018

Come immaginare un “discorso 
civile” in un’epoca di devasta-

zioni? Come fare spazio alla cate-
goria del civile e così ridefinire un 
campo di relazioni fra i cittadini e 
coloro che sono privati del diritto di 
cittadinanza?

Il sottotitolo del vo-
lume, Ontologia politica 
della fotografia, suggeri-
sce la risposta a una serie 
di domande e fa appello a 
un nuovo modo di pren-
dere in considerazione la 
fotografia oggi, escluden-
do forse un po’ snobisti-
camente gli specialismi, 
le analisi storiche accade-
miche e il peso prioritario 
assegnato all’autore e al 
suo sguardo. Una proposta contro-
corrente quella di Ariella Azoulay, 
che si pone in linea con gli esiti più 
convincenti dei visual studies. Il libro 
potrebbe essere ridotto a una prima 
facile formula nel suo invito a pas-
sare dall’“ontologia della fotografia” 

all’“ontologia della foto”, superando 
così la generalità (la fotografia) per 
conquistare la singolarità (la foto). A 
patto però di considerare la “tal foto” 
(come scrive Barthes), nient’altro 
che “come uno dei tanti possibili esiti 
dell’evento fotografico”, la tessera di 
un puzzle che si costruisce e si ridefi-
nisce di continuo in relazione ai suoi 
interpreti: cittadini qualunque non 
specializzati, non gli ingessati white 
collars del sapere accademico.

Il libro di Azoulay è tempestato di 
nuove formulazioni per quella che 
Baudelaire aveva, nel suo celebre in-
tervento sul Salon del 1859, etichet-
tata come “sguattera delle scienze 

e delle arti”, così che lo 
sforzo di fornire un qua-
dro teorico si condensa 
in una serie di definizio-
ni: dall’“ontologia poli-
tica della fotografia”, alla 
“cittadinanza della foto-
grafia”, passando per lo 
“sguardo pratico” e altre 
ancora. Il discorso si fa 
strada con espedienti nar-
rativi, spesso costruen-
do coppie oppositive al 

fine di operare nette distinzioni, ad 
esempio tra “spettatore” e “fruitore”, 
personaggio sociale coinvolto nell’e-
sperienza della fotografia e pertanto 
“soggetto giudicante, capace di de-
terminare il successo dell’immagine 
nel discorso pubblico”. Una parti-

colare enfasi è conferita alla coppia 
“evento fotografato”/“evento foto-
grafico”. Se l’evento fotografato può 
corrispondere alla breve contingen-
za in cui avviene lo scatto in conco-
mitanza di fatti e accadimenti, per 
evento fotografico Azoulay intende 
invece la longue durée di quanto ri-
mane e accade dopo il momento 
epifanico dello scatto stesso. Fin qui 
niente di nuovo: molte teorie hanno 
indagato la durata e la vita sociale 
della fotografia. Azoulay punta però 
a costruire una differenza fra il tema 
della presenza e quello dell’assenza 
della fotografia nei momenti an-
che del tutto estranei a quello dello 
scatto, reale o presunto che sia. Ad 
esempio, quando non viene scattata 
nessuna immagine, non esiste o non 
è esistita nessuna fotografia ma sono 
presenti alla percezione del cittadino 
i suoi apparati meccanici. In altre 
parole, quando a funzionare è solo 

il monito della sua presenza, quando 
possiamo pensare di essere fotogra-
fati o di esserlo stati, in altre parole 
di essere passibili di essere colti in 
flagranza dallo sguardo sorvegliante 
del panopticon di Jeremy Bentham, 
che Foucault eleva a presagio em-
blematico della nostra era iconica. 
Ma l’intervento di Azoulay non è 
esclusivamente teorico. La prima 
parte del volume serve a preparare il 
terreno ai casi di studio, così che l’au-
trice fornisce qualche anticipazione 
sul tema dell’evento fotografico che 
può servire anche per “rendere conto 
di un corpus di fotografie che non 
hanno mai preso forma”, ovvero non 
sono mai state realizzate, come nel 
caso di cui resta invece testimonian-
za documentale scritta degli “stupri 
di donne palestinesi da parte di sol-
dati ebrei nel periodo della procla-
mazione dello Stato di Israele”.

Azoulay ritiene fondamentale “ri-
pensare la categoria del politico” per 
creare un fronte critico e alternativo 
alle sovrastrutture del potere. Asseri-
sce che serve un semplice “atto di im-
maginazione”, purché sia un’imma-
ginazione politica, cioè che riguardi 
la sfera del collettivo. In questo la 
fotografia svolgerebbe una funzione 
attiva, poiché la sua agency (agen-
tività) è tale da svolgere un ruolo 
simbolico e operare quindi a livello 
immaginativo. Azoulay cerca di con-
durre il lettore alla comprensione di 
“cosa caratterizza i nuovi rapporti fra 
le persone che si verificano attraverso 
la mediazione della fotografia”, come 
del resto aveva sottolineato Benja-
min. Va da sé che al centro della sua 
analisi è una mole di fotografie (al 
plurale) nella dimensione di quella 
sfera pubblica che, coinvolgendo 
il rapporto fra gli esseri umani (nei 
termini di guardare, parlare, agire), 
implica una dimensione politica. In 
questo senso Civil Imagination è più 
che un esplicito omaggio al volume 
di Hannah Arendt, Vita activa. La 
condizione umana del 1958 (Rizzoli, 
1964), con i riferimenti assiduamen-
te ripetuti dei concetti di “pluralità” 
e dell’“agire” in pubblico lì dove si 
concretizza la pluralità stessa e si 
realizza l’identità umana. Con la lo-
cuzione “vita activa” Arendt aveva 
designato quelle che reputava essere 
“tre fondamentali attività umane: 
l’attività lavorativa, l’operare e l’agi-
re”, che ora Azoulay propone di pa-
ragonare allo sguardo. Alle “attività 
lavorative”, indirizzate a soddisfare 
bisogni esistenziali, Azoulay affianca 
lo sguardo “orientante”, che si rico-
nosce e si orienta per sopravvivenza. 
All’“operare” nel realizzare prodotti 
per soddisfare bisogni non primari 
che consentono all’uomo di abitare 
il mondo, Azoulay affianca lo “sguar-

do volontario” dei professionisti 
(medici, poliziotti, artisti ecc.), che 
organizza e controlla il mondo visi-
bile. All’“agire” con cui con audacia 
si crea il nuovo viene accostato in-
fine “lo sguardo indagatore”. È uno 
sguardo moderno, che nasce fra gli 
anni venti e trenta dell’Ottocento 
con la fotografia, che riconfigura la 
“dimensione visuale dell’esistenza” 
alla quale partecipano i cittadini 
qualunque, quelli che a diverso tito-
lo hanno un qualche rapporto con la 
fotografia, realizzando, guardando, 
fruendo, interpretando, scartando, 
comunicando immagini. Quello che 
Azoulay definisce la “cittadinanza 
della fotografia”.

Lo scopo di questa disamina è 
“contestare l’esclusione dello sguardo 
dal tema dell’azione, il suo confina-
mento al momento della contem-
plazione”, sostenere l’urgenza dello 
sviluppo “dello sguardo indagatore” 
perché è dotato di alto potenziale 
civile (quindi “l’agire” di Arendt) 
presso la cittadinanza che non ha 
voce. In altre parole promuovere 
la capacità politica della fotografia. 
Se i punti positivi di questo volume 
sono soprattutto la proposta di una 
teoria in cui la fotografia coinvolge 
potenzialmente la cittadinanza in 
una lettura di temi sensibili, come 
quello della visibilità/invisibilità di 
violenze e devastazioni, e l’originalità 
dell’impianto, dall’altro non manca-
no punti negativi. Alcuni sono re-
lativi allo stile di una scrittura dalla 
forma ricorsiva, in cui i concetti ven-
gono ripresi e sviluppati in numerosi 
passaggi, e la traduzione a tratti vi-
schiosa (forse per il doppio passaggio 
ebraico-inglese). Altri riguardano la 
voluta elisione del riferimento a vo-
lumi che hanno costituito una svolta 
non solo nel settore degli studi della 
fotografia, ma anche in quello dei vi-
sual studies a cui vuole maggiormen-
te riferirsi l’autrice, in primis l’inter-
vento di Georges Didi-Huberman, 
Immagini malgrado tutto (Cortina, 
2005) sulle quattro fotografie rea-
lizzate ad Auschwitz strappandole a 
quell’inferno, testo che ha sollevato 
importanti riflessioni proprio sul 
tema dell’immaginazione. In ogni 
caso tale proposta sull’urgenza della 
polis e di una libertà dell’agire poli-
tico come resistenza alla deriva in-
dividualista e della società di massa, 
attraverso l’analisi della fotografia, 
medium pervasivo, stimola ad appli-
care questa teoria anche oltre i con-
fini dei casi di studio presentati sul 
conflitto israeliano-palestinese.
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Balenii furtivi e lame di luce
di Monica Di Barbora

Ennery Taramelli
LOUIS DAGUERRE

L’alchimista che fermò il Tempo 
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“Non me ne vogliate, monsieur, se in questa 
memoria non troverete l’arida esposizio-

ne di esperimenti scientifici, bensì il connubio di 
vita e ricerca”. In queste parole che l’autrice mette 
nella penna del suo protagonista, Louis Daguer-
re, è il fulcro del libro: raccontare la nascita della 
fotografia attraverso la vita di uno dei suoi padri. 
Il più bistrattato. Come scrive la stessa Ennery Ta-
ramelli: “Ammetto che la damnatio memoriae che 
gravava sulla figura dell’artista, mi indignava. Ho 
così deciso di ricominciare dall’inizio”. Ricomin-
ciare dall’inizio ha significato vent’anni di ricerche 
che, insieme a una dose di invenzione, sono con-
fluite in questo insolito romanzo dalla struttura ri-
gorosa che ripercorre la vita del pittore, chimico e 
perfezionatore del dagherrotipo immaginandolo, 
sulla base dei suoi studi e della sua produzione ar-
tistica, adepto dell’esoterismo e della massoneria. 
L’impianto narrativo e l’impasto lessicale sono 
solidi, nulla è lasciato al caso. Come la fotografia è 
la rappresentazione di segmenti di realtà da precisi 
punti di vista, così il racconto si snoda attraverso 
una pluralità di sguardi, tanto di personaggi reali, 
Samuel Morse e lo stesso Daguerre tra i principali, 
che inventati. Come la fotografia ferma e riattiva 
il tempo, così la narrazione si dipana tra analessi 
e prolessi.

L’autrice rende perfettamente l’atmosfera ef-
fervescente di scambi intellettuali e scoperte di un 
secolo che, attraverso il succedersi di sbalorditive 
invenzioni, si era convinto di poter dominare il 

mondo. Un po’ scienziati, un po’ alchimisti vi-
sionari, questi personaggi, in bilico tra ossessioni 
ideali e lotta per la sopravvivenza, hanno un che 
di drammatico, sospesi tra le necessità della vita e 
la passione per la scoperta. Taramelli ce li mostra 
spesso alle prese con alambicchi, appunti e sostan-
ze chimiche, rivelando la materialità artigianale 
del progresso scientifico ottocentesco. Con altret-
tanta efficacia l’autrice restituisce anche il contesto 
della cultura visiva all’interno del quale si sviluppa 
la fotografia: incisioni, lanterne magiche, diora-
mi affiancano la rappresentazione fotografica e le 
aprono, in più modi, la strada. La fotografia nasce 
quando l’essere umano è pronto a guardarla, sem-
bra dirci l’autrice.

Per immergere il lettore in questo scenario, il 
volume è punteggiato dalle riproduzioni di imma-
gini, fotografiche e non, in una dialettica tra lin-
guaggio visivo e scritto che invita chi legge a gio-
care sui due piani. Elemento davvero interessante 
e ben studiato. Peccato, sia detto per inciso, che 
la cura editoriale non sia sempre all’altezza, con 
brutti errori ortografici (accenti sbagliati, refusi, 
troncamenti scambiati per elisioni o segnati con 
l’accento) e qualche svista nelle note.

Dal punto di vista linguistico, il romanzo è ric-
co e riproduce l’andamento, sintattico e lessicale, 
della prosa ottocentesca. In particolare, il campo 
semantico della luce è ampiamente esplorato: “ba-
lenii furtivi”, “luce soffusa”, “caos luminoso”, “lu-
core flebile”, “lama di luce” sono solo alcuni degli 
esempi della gran cura che l’autrice pone nel con-
centrare la nostra attenzione sulla “materia” della 
fotografia. Le stesse vicende, i pensieri e gli amo-
ri dei personaggi sono un costante gioco tra luce 
e ombra: del resto, cos’altro è la fotografia? E, in 
fondo, cos’altro è l’essere umano?
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