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La televisione addomestica la cometa trasformando la luce in proprietà 
privata; dalla metà degli anni Cinquanta perseguita la storia dell’arte come 
un sosia commerciale dello sviluppo dell’arte verso l’informazione1. L’arte 
sta alla televisione come la figura sta allo sfondo, mentre la televisione, 
privatizzando il discorso pubblico e controllando l’accesso alle trasmissioni, 
sta contro la democrazia. Nell’era della televisione, la politica è condotta 
tramite icone generate dai media e progettate per produrre consenso. Come 
un media visuale, la democrazia sta all’arte come una figura si rapporta al suo 
sfondo. Un'autorevole studiosa di questioni politiche come Hannah Arendt 
ha discusso questa condizione nella sua risposta alla pubblicazione nel 1971 
dei “Pentagono Paper”, un report commissionato dal segretario della difesa 
americano Robert McNamara sui processi decisionali in Vietnam. Con la sua 
consueta perspicacia e precisione Hannah Arendt riconosce che ciò che era 
davvero importante per l’amministrazione Johnson non era l’effettiva vittoria, 
quanto l’immagine della vittoria: 

Lo scopo ultimo non era né il potere né tantomeno il profitto. Non era 
nemmeno quello di influenzare il mondo per poter soddisfare particolari 
e concreti interessi, all’ottenimento dei quali il prestigio, un’immagine 
da ‘potenza più grande del mondo’, si rendevano necessari e venivano 
impiegati a questo scopo. L’obbiettivo era diventato l’immagine stessa, 
come risulta evidente anche dallo stesso linguaggio adottato dai problem 
solver, con i loro ‘scenari’ e le loro ‘audience’, termini presi a prestito 
dal teatro […] La creazione dell’immagine di una politica globale – non 
la conquista del mondo, ma la vittoria nella battaglia ‘per convincere la 
gente’ – è senza dubbio un’arma nuova nell’immenso arsenale delle umane 
follie che la storia ci tramanda.

IntroduzIone

La teLevIsIone contro democrazIa
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Descrivendo una politica dell’“immagine in sé”, il mio libro discute di 
come la storia dell’arte e la cultura visiva partecipino a questa procedura. 
La televisione è l’oggetto di Feedback non soltanto perché la TV è il luogo 
dove politica e rappresentazione si intersecano più spettacolarmente “per 
convincere la gente”, ma anche perché la televisione è un grave impedimento 
per la democrazia negli Stati Uniti. Il suo flusso di informazioni, profondamente 
centralizzato e proibitivamente capitalizzato, rappresenta la comunità e allo 
stesso modo previene la formazione di coalizioni collettive. Mentre la televisione 
è apparentemente pubblica, persino universale, ma è praticamente impossibile 
accedervi per il cittadino qualunque. Feedback enumera un elenco di tattiche 
visuali, sviluppate da artisti e attivisti nell’era della televisione network, per 
irrompere dentro questo mondo fluttuante e inserire dall’interno delle fasce di 
pubblico dissidente. 

Per raggiungere questo scopo Feedback ha tre obiettivi. Primo, offre 
un’analisi dell’apparato del sistema televisivo durante la sua era iniziale 
(detta anche del “network”) negli Stati Uniti; quel periodo che ha inizio con 
la diffusa disseminazione di TV nei primi anni Cinquanta e che finisce con il 
consolidamento della televisione via cavo come sistema rivale alla fine degli 
anni Settanta3. Limito la mia discussione agli Stati Uniti perché la televisione 
americana è stata pioniera di quel tipo di network commerciale che è ora 
comune nella maggior parte del mondo, e perché la sua storia è intimamente 
connessa a quella della video arte. In seconda battuta, Feedback cerca di 
definire i problemi e le opportunità che si verificano quando si conduce 
la politica attraverso le immagini, in contrasto alla persistente – anche se 
maldestra – convinzione che il discorso consista soprattutto di un dibattito 
linguistico razionale4. Considererò attentamente come le icone mediali sono 
prodotte, come creano dei tipi di pubblico e come tali immagini possano essere 
sfidate. Infine, Feedback cerca di mettere alla prova le metodologie correnti 
della storia dell’arte. Infatti le storie dell’arte del ventesimo secolo continuano 
ad essere guidate da fantasie di rivoluzione e sovversione la cui lampante 
impraticabilità le rende o cinicamente opportuniste o infantilmente naif. In 
questo libro pratico una sorta di eco-formalismo il cui oggetto è mettere in 
comunicazione ecologie delle immagini piuttosto che opere individuali. Invece 
di delineare nette distinzioni tra pratiche video commerciali (televisione) e 
presunte pratiche non commerciali (arte e attivismo), descrivo la loro diversa 
capitalizzazione e al tempo stesso benefici e pericoli che derivano dall’entrare 
nelle loro ecologie integrate da punti diversi (in veste di artista, produttore o 
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relativo alla guerriglia). Così facendo, esploro tre metafore alternative, che 
mi servono per valutare gli effetti dell’immagine-evento: il feedback, che può 
denotare sia l’interscambio razionale o il destabilizzante rumore feedback; il 
virale, un modo di circolare le immagini parassitico e catastrofico che invade 
e trasforma il sistema; e l’avatar, un’icona protesica disponibile a chiunque, 
indipendentemente dalla propria identità nominale. 

Feedback è uno studio di storia dell’arte il cui archivio non è l’opera di un 
artista, uno stile, un tema e neanche un medium, ma racconta alcuni eventi 
nell’ecologia del video nell’America della metà del secolo scorso che hanno 
disturbato o riconfigurato il circuito chiuso della televisione. Malgrado le 
differenze dall'opera d’arte tradizionale ho sottoposto queste immagini-evento 
alle stesse procedure di analisi formale che organizzano la storia dell’arte. Il 
tropo della “relazione figura-sfondo”, per esempio, migra dalle sue radici nella 
pittura astratta per valutare atti di rappresentazione in vari media, incluso il 
medium della politica. In un mondo “televisivizzato”, dove l’arte si oppone alla 
televisione e la televisione si oppone alla democrazia, la storia dell’arte ha la 
capacità di diventare scienza politica. Propongo questo libro come passo in 
quella direzione.

RingRaziamenti

Feedback ha preso forma nel corso di diversi anni con l’aiuto e l’ispirazione 
di un’ampia comunità di studiosi, artisti e amici. David Ross e Bob Riley mi 
hanno introdotto alla video arte e alla media art quando negli anni Ottanta ero 
uno dei curatori dell’Institute of Contemporary Art di Boston. Come parte del 
corpo insegnanti del dottorato in Visual Studies alla University of California-
Irvine dal 1995 al 2003 ho cominciato a riconoscere il ruolo della televisione 
nella cultura del dopoguerra. A Irvine sono state particolarmente stimolanti le 
collaborazioni e vibranti conversazioni con Sally Stein, Anne Friedberg e Jim 
Herbert. Nel corso della ricerca per questo libro ho beneficiato enormemente 
della generosa assistenza di Rebecca Cleman and Josh Kline a Electronic Arts 
Intermix, John Hanhardt del Guggenheim Museum, Matt Wribican del Andy 
Warhol Museum archives, Callie Angell, autrice del catalogo ragionato dei 
film di Warhol, John Rajchman della Columbia University, Jonah Raskin della 
Sonoma State University, Ted Ryan dell’archivio della Coca-Cola, e degli artisti 
Vito Acconci, Joan Jonas, Frank Gillette, Ira Schneider, and Michael Shamberg. 
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Sono particolarmente riconoscente ai partecipanti del seminario “Medium and 
Media” a UCI e Yale, e a Sheila Murphy, con la quale, mentre era a UCI, ho fatto 
alcune ricerche su Warhol. È stato indispensabile Jay Curley, il mio research 
assistant durante il più intenso periodo di lavoro su Feedback. Sono stato 
ispirato dalla sua intelligenza e capacità nell’organizzare un vasto corpo di 
materiali e dalla sua incredibile diligenza nella ricerca delle illustrazioni. John 
Hanhardt, Caitlin Jones, Amanda Parmer, Leslie Nolen, Jon Huffman, e Yoko 
Kanayama hanno dato un aiuto extra nella ricerca delle foto. 

Il mio lavoro per Feedback è stato generosamente supportato da una 
sovvenzione dalla Howard Foundation; da un soggiorno di studio presso il 
Clark Art Institute, dove devo particolarmente ringraziare Michael Ann Holly 
e Mariët Westermann; e da un anno sabbatico concesso da Yale University, 
dovuto in gran parte agli sforzi di Ned Cooke e Emily Bakemeier. Parti di 
questo libro sono state pubblicate in versioni differenti su Art Journal, 
Artforum, Grey Room e October, e voglio pertanto ringraziare i redattori di 
queste pubblicazioni. Tra le molte persone che mi hanno supportato per questo 
progetto in modo formale e informale ci sono Henry Abelove, Alex Alberro, 
Nora Alter, George Baker, Eric Banks, Yve-Alain Bois, Kaucyila Brooke, Lynne 
Cooke, Douglas Crimp, Tom Crow, Thomas Eggerer, Laura Engelstein, Briony 
Fer, Russell Ferguson, Hal Foster, Tamar Garb, Romy Golan, Maria Gough, Tim 
Griffin, Serge Guilbaut, Karin Higa, Gareth James, Amelia Jones, Branden 
Joseph, Janet Kaplan, Norman Kleeblatt, Miwon Kwon, Ewa Lajer-Burcharth, 
Carrie Lambert-Beatty, Karen Lang, Simon Leung, Neil Levine, Michael 
Lobel, Barbara London, Catherine Lord, Reinhold Martin, Christine Mehring, 
Stephen Melville, Richard Meyer, Matthias Michalka, Helen Molesworth, Laurie 
Monahan, Keith Moxey, Alex Nemerov, Mignon Nixon, Kerry Oliver-Smith, Alex 
Potts, Peter Prescott, Joel Sanders, Albert Sbordone, Vanessa Schwartz, 
Felicity Scott, Patrick Sinclair, Noa Steimatsky, Elisabeth Sussman, Nancy 
Troy, Katie Trumpener, Cécile Whiting e Christopher Wood. Al MIT Press sono 
stati impagabili l’impegno e il supporto di Roger Conover, che ha anche coniato 
il sottotitolo del libro, ed è stato un piacere lavorare con Marc Lowenthal. 

Un ringraziamento speciale è dovuto a tre cari amici – Pam Lee, Geoff Kaplan, 
and Steven Nelson – che, nel corso di questo lungo progetto, mi hanno 
mantenuto onesto e sorridente. Ringrazio mia madre e mia sorella, Jill Joselit 
e Amy Goldberg, per la loro pazienza e amore, e mi rammarico che mio padre 
Lawry Joselit non è qui a festeggiare con noi. Questo libro è dedicato al mio 
partner, Steve Incontro, per il suo supporto e per tutto il resto. 
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1. Vorrei datare l’inizio di un’arte basata 

sull’informazione ai lavori di Jasper Johns e Robert 

Rauschenber della metà degli anni Cinquanta.

2. Hannah Arendt, “Lying in Politics; Reflections 

on the Pentagon Papers,” in Crises of the Republic, 

Harcourt Brace & Co, San Diego 1972, pp. 17-18 

[trad. it. La menzogna in politica, traduzione di 

Veronica Santini, Marietti 1820, Genova 2006, pp. 

33-35]. 

3. Nel tentare uno studio della televisione come 

apparato sono ispirato dalle parole di Oskar Negt e 

Alexander Kluge: “I prodotti possono essere attaccati 

solo con contro-prodotti. La critica televisiva deve 

partire dal corpus storico del medium, vale a dire la 

televisione come un’impresa culturale. Ciò che conta 

anche di più è che ogni autodeterminazione degli 

spettatori, come fondazione di un possibile sviluppo 

emancipatorio della televisione, deve misurarsi 

contro questa dimensione industriale: cioè, da ciò 

che non può essere automaticamente individuato 

all’interno di una singola programmazione. La 

televisione può essere trasformata non a livello di 

un singolo programma, ma della sua intera storia, 

che determina quel programma”. Oskar Negt and 

Alexander Kluge, Public Sphere and Experience; 

Toward an Analysis of the Bourgeois and Proletarian 

Public Sphere, traduzione in inglese di Peter 

Labanyi, Jamie Owen Daniel, and Assenka Oksiloff, 

University of Minnesota Press, Minnesora 1993 

[originariamente pubblicato in tedesco nel 1972]), 

p. 103.

4. Nel suo ottimo Talking Politcs: The substance 

of Style from Abe to “W”, Prickly Paradigm Press, 

Chicago 2003, Michael Silverstein dimostra che 

il linguaggio in politica è caduto sotto l’influenza 

delle immagini. Silverstein spiega come l’apparente 

incapacità di parlare coerentemente in pubblico 

di George W Bush politicamente ha funzionato 

non come uno svantaggio ma come una risorsa, 

e suggerisce che la difficoltà con la lingua di Bush 

mostra che sta “davvero provando” e che questo 

sforzo crea un’empatia con i cittadini, instaurando 

quindi un’aurea di sensibilità. Ma soprattutto 

sostiene che negli Stati Uniti un linguaggio 

persuasivo, che include sia la pubblicità che la 

politica, non funziona più nelle corrette unità 

grammaticali delle frasi o parafrasi, ma piuttosto 

appare in forma di carichi frammenti di immagine, 

come per esempio “Freedom’s on the March!”. 

Silverstein chiama questo idioma “corporatized 

language” (lingua corporativa o aziendale, ndt), e 

sostiene che sia “composta da frasi e parole come 

unità, non da locuzioni più articolate di esposizione 

denotativa . È un ‘linguaggio’ di composizione – 

direi un codice – di immagini” (p. 116). Questa 

interpretazione del testo come immagine è portato 

avanti anche dall’amministrazione Bush nel famoso 

uso di banner sopra o sul podio per esprimere 

citazioni visive indipendentemente da quello che il 

presidente dicesse.


