Or say that the end precedes the beginning,

And the end and the beginning were always there.

Before the beginning and after the end.

And all is always now.

What we call the beginning is often the end

And to make an end is to make a beginning.

The end is where we start from.

T. S. Eliot, Four Quartets, 1943

O diciamo che la fine precede il principio,
E la fine e il principio erano sempre li
Prima del principio e dopo la fine.

E tutto e sempre ora.
Cio che chiamiamo principio & spesso la fine
e porre fine ¢ dare principio.

La fine ¢ 12 onde partimmo.

T. S. Eliot, Quattro Quartetti, 1943
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HORIZONS

Silvio Wolf

have often wondered what the term abstract means in photography, a medium

whose laws maintain an inseparable connection to the Real. I think it indicates the
abstraction from the river of time, an immobile and suspended temporal fragment: an
infinite, absolute present time. Nevertheless, the photographic medium is capable of
indicating an abstract vision of the Real, as it alludes to non-retinal interpretations
of the visible, super-perceptible forms, mental images that find their symbolic
recognition in the Real.

The Horizons are inscriptions of light self-generated during the process of loading
the camera with film, beyond the consciousness and will of the photographer. They
are perceptible manifestations of light inscribed on the photosensitive surface,
before it records the first image taken by the photographer: they are images prior
to time in latent form, already active before the encounter with the gaze and the

experience of the photographer.

Every Horizon is a scrap of the photographic process, the initial segment of the
film developed together with the entire strip of sensitive material, to reveal all
the exposed images: its 36 true photographs. This is an “off camera” process that
happens “in camera”: a paradox that produces pre-photographic images, directly
inscribed by light.
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ORIZZONTI

Silvio Wolf

i sono spesso domandato cosa significhi il termine astratto in fotografia,

la dove i suoi statuti mantengono un inscindibile cordone ombelicale col
Reale. A mio avviso esso indica I'astrazione dal fiume del tempo: un frammento
temporale immoto e sospeso, un infinito, assoluto presente. Cido non di meno il
mezzo fotografico ¢ in grado di indicare una visione astratta dal Reale alludendo a
interpretazioni non retiniche del visibile, forme sovra-sensibili, immagini mentali
che nel Reale si riconoscono simbolicamente.

Gli Orizzonti sono scritture di luce auto-generate durante il processo di caricamento
dell'apparecchio fotografico, oltre la coscienza e la volonta del fotografo. Sono
manifestazioni sensibili della luce, impresse sulla superficie foto-sensibile prima
che essa registri la prima immagine voluta dal fotografo: immagini prima del
tempo in forma latente, attive prima dell'incontro con lo sguardo e lesperienza del
fotografo.

Ogni Orizzonte & uno scarto del processo fotografico, lo spezzone iniziale della
pellicola sviluppata assieme all'intera striscia di materiale sensibile, per rivelarne
tutte le immagini impresse: le sue 36 vere fotografie. Si tratta di un processo off
camera che avviene in camera: un paradosso che produce immagini pre-fotografiche
scritte direttamente dalla luce.



Horizon 24, 2014
c-print, plexiglas, alluminio
100x63 cm

destra: Fondazione Calderara, 2016
particolare dell'installazione

(da sinistra a destra: Horizon 24,
21, 16)

Horizon 24, 2014
c-print, plexiglas, aluminum
100x63 cm

right: Fondazione Calderara, 2016
installation detail
(left to right: Horizon 24, 21, 16)

With the term Horizon I indicate the result of an act of appropriation; those films are
not mine; my authorship lies in the recognition and attribution of meaning to the
photographic object, not in the shot. My object is not the world but the language, the
code of the visible world. I am interested in the latency and revelation of the image,
its perceptible manifestation, the possibility of an apparition and the icon that arises
from the intimate relationship among light, time and matter: the chance that occurs.

In my view, the Horizons are the last “true” photographs of the 20th century.
Everything has been photographed. Google tells us that the entire skin of the visible
has been mapped, just as the whole chain of DNA has been decoded and written.
Scientists say that only 4% of existing matter is visible and thus, I infer, can also be
photographed, while the remaining 96% is classified in part as Dark Matter and in
part with the even more enigmatic term of Dark Energy. These terms seem to imply
a reality that exists but is not evident to media based on the use of light, and perhaps
not even susceptible to representation through analytical thinking.

If the Horizons are the ultimate photographs of what visibly exists, its summation
and reduction to the roots of language offer a more “objective” image thereof, in
which the object and its image coincide, generating a model of reality that is the

limit between light and its absence, between material and language. Language and
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Con il termine Orizzonte designo il risultato di un atto dappropriazione; quelle

pellicole non sono mie; la mia paternita risiede nel riconoscimento e lattribuzione
di senso delloggetto fotografico, non nello scatto. Il mio oggetto non ¢ il mondo ma
il linguaggio, il codice del mondo visibile. M’interessano la latenza e la rivelazione
dellimmagine, la sua manifestazione sensibile, la possibilita di unapparizione e
licona che nasce dall'intimo rapporto tra luce, tempo e materia: una chance che si
avvera.

Gli Orizzonti sono a mio avviso le ultime “vere” fotografie del XX Secolo. Tutto ¢ stato
fotografato, Google ci indica che la pelle del visibile ¢ completamente mappata, cosi
come l'intera catena del DNA é stata scritta e codificata. Gli scienziati affermano che
solo il 4% della materia esistente ¢ visibile e quindi, ne inferisco, anche fotografabile,
mentre il restante 96% ¢ classificato in parte come Materia Oscura e in parte con
lancora pilt enigmatico termine di Energia Oscura. Questi termini sembrano
designare una realta esistente ma non evidente ai mezzi che si basano sull'utilizzo
della luce, forse neppure rappresentabile attraverso il pensiero analitico che vi sispira.

Se gli Orizzonti sono fotografie ultimative dellesistente visibile, la loro sommatoria
e riduzione alle radici del linguaggio ne offre anche I'immagine piu “oggettiva’, nella
quale Joggetto e 'immagine delloggetto coincidono, generando un modello di realta
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