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A che serve la fotografia

Il titolo di questo libro è rubato, così come si ruba la foto fatta 
a uno sconosciuto.

Nel 2008 è uscito Why Photography Matters as Art as Never 
Before (Perché la fotografia come arte è importante come mai prima 
d'ora), un libro piuttosto lungo, di oltre quattrocento pagine, di 
cui in verità non padroneggio tutti gli argomenti trattati. Non 
sono nemmeno convinto che alcuni degli artisti citati meritino 
attenzione come fotografi. Ma lo spirito di urgenza del titolo 
del libro mi ha colpito al punto da indurmi a rubarne le prime 
tre parole per intitolare questa mia assai più breve opera, brevità 
che si riflette più nelle parole che nel numero di pagine. 

Il mio libro sarà infatti breve. Brevità, concisione e discontinuità:  
qualità che ben si addicono a una trattazione sul più moderno 
dei medium artistici. Brevità e discontinuità furono qualità 
apprezzate da modernisti di ogni genere e sorta: da Andrei 
Bely, lo scrittore russo che regolò il ritmo del suo disarticolato 
romanzo Pietroburgo (1913) sul ticchettio di una bomba a 
orologeria rivoluzionaria, al giovane Walker Evans, che nel 1931 
pubblicò un breve scritto sulla necessità nel dopoguerra di una 
visione che esplorasse l’“inatteso manifestarsi del caso, il caos, 
la meraviglia e lo sperimentale”1. Il nostro moderno amore per 



8 la velocità, il caso e il caos informeranno lo svolgersi di questo 
libro in cui la necessità di muoversi in velocità avrà più avanti 
anche un ruolo sostanziale.

 A che serve la fotograf ia è un titolo che richiama un altro 
testo dal sapore rivoluzionario, ovvero Che fare? di N. G. 
Chernyshevsky del 1863, libro scritto in un’epoca in cui 
l’Europa era percorsa dal fremito politico rivoluzionario che 
minacciava di raggiungere di lì a poco anche l'inespugnabile 
America. Oggi, nel 2012, più che da impulsi rivoluzionari, 
le economie capitaliste di Europa e America sembrano a 
corto di carburante e i problemi più incombenti paiono essere 
stagnazione ed entropia. Ma che problema c'è se il passo 
rallenta un po' o se si progredisce a un ritmo meno sostenuto? 
E cosa mai c'entrerà la fotografia con tutto questo? Perché 
dobbiamo interrogarci con tanta urgenza sull'importanza 
della fotografia, oggi?

Bella domanda. Buona parte delle immagini fotografiche che 
vediamo esposte nei più prestigiosi musei e che troviamo sulle 
pagine di pubblicazioni patinate altro non sono che una forma 
di auto-gratificazione estetica, riferimenti colti ed eleganti alla 
storia della pittura esposti in gran quantità in gallerie private 
e venduti all’asta a prezzi stellari. Opere di questo genere sono 
sintomo di uno sfaldamento, di una perdita di senso. Nata come 
mezzo di registrazione iper-dettagliata del mondo visibile, non 
dovrebbe la fotografia offrire piuttosto una disamina ravvicinata 
e critica del mondo e costituire un fattore di disturbo capace 
di destare gli osservatori dal loro comodo e distratto torpore, 
adducendoli a una vigile osservazione di ciò che è? 



Questi brevi accenni e riflessioni non offrono certo una 
spiegazione sufficiente ma solo un provvisorio quadro di 
riferimento. Mi si consenta pertanto di ri-enunciare la domanda: 
perché la fotografia è importante e perché è importante oggi? 

La fotografia è importante oggi per due motivi tra loro 
collegati. Primo, per via del suo funzionamento in qualità 
di medium artistico ed epistemologico. Secondo, perché la 
fotografia si configura come una chiara esemplificazione di ciò 
che potremmo definire la comprensione contemporanea. Il modo 
in cui noi – oggi – intendiamo cosa sia e come funzioni la 
fotografia è in qualche misura indice di come noi intendiamo, 
comprendiamo qualsiasi cosa. E potremmo anche concludere 
che il modo in cui noi intendiamo qualsiasi cosa sia in qualche 
modo collegato al funzionamento stesso della fotografia. 
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II

Cominciamo dal primo motivo, ovvero dal modo in cui 
funziona la fotografia. La macchina fotografica non è solo uno 
strumento per generare immagini. 

Oggi il lavoro dell’artista-fotografo si svolge perlopiù in 
studio – definiamo studio artist questo tipo di artista – usa 
la macchina fotografica per generare quella materia prima 
pittorica che gli servirà per creare opere che esprimano il suo 
talento individuale e le sue visioni personali. Per uno studio 
artist la macchina fotografica è fonte di materiale. L’artista poi 
provvede alla forma, modellando il materiale che macchina 
fotografica produce e creando ciò che il fruitore percepirà 
come opera d’arte. Anche il contenuto di un’opera artistica – 
ovvero il messaggio e le esperienze (emotive e intellettuali) 
suscitate nell’osservatore – proviene dall’artista proprio come 
avviene anche in pittura (o in qualsiasi forma d’arte visiva). 
Lo spettatore fruisce la visione dell'artista. Ciò che l'artista 
presenta, man mano che il suo percorso artistico procede, è 
un'esplorazione sempre più approfondita di quella visione.

Seguendo la carriera di un artista lo spettatore potrà venire a 
conoscenza di molti fatti a proposito del mondo, ma si tratterà 
di un fattore accidentale, così come, per esempio, il lettore di 
Thomas Pynchon viene a conoscenza tramite i suoi romanzi di 
come si configurino le traiettorie dei missili balistici o come si 
propaghi l’Escherichia coli; in realtà ciò che un serio spettatore 
dell’artista acquisirà, e che non potrebbe mai acquisire da un 
manuale tecnico o da un prontuario è qualcosa di diverso: è 


