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L’arte non è altro che un mezzo per rendere la vita 

più interessante dell’arte.

Robert Filliou

Noi non abbiamo arte, facciamo tutto nel miglior modo 

possibile.

Proverbio balinese
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Molta gente definisce l’arte in opposizione al lavoro, dimostrando così di 

avere una pessima idea tanto della prima quanto del secondo. 

A costoro non importa che le condizioni di lavoro siano penose e inumane, 

poiché esiste questo dominio incantato della creazione, sottratto per miracolo 

al cinismo e all’alienazione regnanti ovunque. Profondamente ancorata nella 

mentalità, questa visione redentrice della creazione va di pari passo con la 

volontà di isolare altri campi dell’attività umana, nonostante il Novecento 

non abbia cessato di interrogarsi su quest’opposizione arbitraria. Di fatto, 

esiste una differenza fondamentale tra il mestiere dell’artista e gli altri, 

che riguarda la natura dei gesti che vengono compiuti: in effetti, mentre la 

professione di panettiere, di pilota d’aerei, di operaio metalmeccanico o di 

pubblicitario richiedono l’apprendimento e la messa in opera di gesti definiti 

preventivamente, pena il mettere in pericolo il buon andamento dell’impresa, 

l’artista moderno deve lui stesso inventare la successione delle posizioni e 

dei gesti che gli permetteranno di produrre. Il ritmo con il quale un artista 

esegue questi gesti rientra nel campo delle proprie decisioni, così come le 

loro applicazioni e la distribuzione dei prodotti del loro lavoro. In questa 

strana professione niente è predeterminato. Si decide di dipingere con colori 

acrilici? Si preferirà ammucchiare della ramaglia, trafficare con una lavatrice, 

fotografarsi su uno sfondo bianco? É un problema dell’artista. In una parola, 

l’opera d’arte differisce, oggi, da altre classi di oggetti per il fatto che essa non 
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8 nasce da gesti inscritti in un quadro professionale normativo. Questa situazione 

non esiste da sempre: è apparsa alla fine dell'Ottocento, nel momento in 

cui la razionalizzazione del lavoro ha cominciato ad imporre delle norme 

di produzione draconiane (il taylorismo, il fordismo) che permettevano la 

produzione di massa e la standardizzazione dei beni di consumo. L’evoluzione 

dei rapporti di produzione ha instaurato delle nuove pratiche artistiche, così 

come dei nuovi valori estetici: la divisione del lavoro, che fonda il nostro impiego 

del tempo, ha ugualmente determinato profondamente la logica dell’arte 

moderna. Quindi, dopo l’impressionismo, rari sono gli artisti che non abbiano 

problematizzato, trasmesso o non si siano interrogati sulla divisione del lavoro. 

A livelli diversi e più o meno coscientemente, l’arte del XX secolo ha messo in 

scena i rapporti di produzione, sia per negarli che per deviarli o riprodurli in 

una prospettiva critica, mimando le attività delle altre professioni – produrre in 

serie, far realizzare i propri progetti da operai specializzati, diventare prestatori 

di servizi. L’ostilità del pubblico nei confronti dell’arte moderna proviene, in 

parte, dal fatto che essa riflette con esattezza la miseria del quotidiano e la 

vacuità dei nostri impieghi: si vorrebbe limitare la libertà dell’artista all’uso 

di capacità professionali precise, di abilità e di tecniche la cui perpetuazione 

sia rassicurante. Si esige tradizione, si richiede mestiere, questo “mestiere 

perduto” e rimpianto da Claude Lévi-Strauss, che in realtà si è polverizzato in 

un’infinità di competenze eterogenee. Benché la produzione di massa abbia 

progressivamente cacciato dal mondo del lavoro la nozione di abilità manuale, 

sembra normale al pubblico che la si isoli in una sorta di riserva naturale, l’arte, 

il cui statuto sarebbe separato dalle altre attività sociali. Ora, l’arte moderna si 

presenta come un insieme di pratiche privo di regole, irriducibili a delle norme, 

la cui pietra di paragone si rivela difficile da trovare. Costituisce dunque una 

“frode”, uno scandalo permanente per il pensiero normativo.

L’arte moderna nasce in concomitanza con l’invenzione della fotografia, 

si sviluppa nello stesso periodo del sistema taylorista (1891) o del cinema 

(1895), ed è contemporanea alle analisi economiche di Marx, che muore nel 

1883: la modernità artistica, puro prodotto della civiltà industriale, nasce 

nel cuore del processo di razionalizzazione del lavoro. Beninteso, la prima 

lotta della pittura moderna consiste nel conquistare la propria autonomia 

espressiva, ma questa rivendicazione non è che il preludio ad una lotta 
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mortale contro la nuova ideologia del lavoro: l’arte moderna si dà come 

obiettivo la costituzione di uno spazio all’interno del quale l’individuo possa 

finalmente spiegare la totalità della sua esperienza, cercando di invertire il 

processo innescato dalla produzione industriale, che riduce il lavoro umano 

ad una ripetizione di gesti immutabili in una linea di montaggio controllata 

da un cronometro. Il pensiero di Marx partecipa pienamente allo sviluppo 

di questo programma, mostrando come la produzione dei beni materiali 

(la poiesis) e la produzione di sé attraverso pratiche individuali (la praxis) 

si equivalgano nel quadro generale della produzione delle condizioni di 

esistenza della collettività. L’arte moderna, questa è la sua virtù primaria, 

rifiuta di considerare separati il prodotto finito e l’esistenza da condurre: praxis 

uguale poiesis. Creare è crearsi. Le opere d’arte, contrariamente ai prodotti 

dell’industria, si rivelano inseparabili dal vissuto del loro autore e questo 

legame si afferma ancora più vigorosamente nel sistema capitalista, all'interno 

della sua logica di standardizzazione e di meccanizzazione, che cancella 

sempre più le tracce dell’intervento umano negli oggetti che fabbrica. Jürgen 

Habermas pone questo paradosso al centro della sua riflessione sul progetto 

politico della modernità, distrutta dall’iper-specializzazione che genera la 

sfera tecnica. Questa è l’ironia della storia del Novecento: si qualificano 

come “moderni” due movimenti che si combattono l’un l’altro. Sotto questa 

denominazione ritroviamo così l’ideologia della razionalizzazione del lavoro 

(il taylorismo, l’affinamento progressivo delle qualifiche e dei ruoli ecc...) 

dominata da un processo globale di meccanizzazione della società e di 

nuove modalità di accumulazione del capitale*, ma anche il suo più feroce 

nemico: queste forme artistiche via via più sintetiche, unitarie, refrattarie 

a ogni specializzazione. Queste pratiche culturali resistono al movimento 

globale della standardizzazione, appoggiandosi su di esso. L’arte moderna 

ri-umanizza il mondo a partire dalla sua parte inumana.

Al di là della normalizzazione della produzione, è il tempo vissuto che verrà 

sottomesso alla legge della produttività assistita dal cronometro: dal momento 

che “il cammino a piedi non è rimunerativo”, l’industriale Henry Ford sottomette 

gli spostamenti dei suoi operai ad una organizzazione razionale, aiutata dalla 

geometrizzazione dello spazio. Quasi un secolo più tardi, questa decisione 

* BENJAMIN CORIAT, L'Atelier et le Chronomètre, Christian Bourgois, 1979.
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10 apparirà banale. Non ci si stupirà di come quel cammino dichiarato fuorilegge 

dai pianificatori della società tecnocratica diventerà, in seguito, l’oggetto di 

un’arte a tutti gli effetti, di cui i land artist Richard Long o Hamish Fulton sono 

oggi i più famosi rappresentanti: l’artista moderno deambula tra gli interstizi 

e i tempi morti del produttivismo, in cui il flâneur di Baudelaire si ricollega 

all’agrimensore della land art. I vagabondaggi surrealisti, le derive urbane 

dei situazionisti o i percorsi dell’arte concettuale celebrano queste oziose 

passeggiate disprezzate dalla società del rendimento massimo. Di fronte ad 

un sistema di pensiero che cerca di aumentare la quantità e diminuire il costo 

unitario dei prodotti razionalizzando il lavoro umano, assistiamo al rifugiarsi 

nel campo artistico di pratiche che, al contrario, minimizzano l’importanza 

dei “prodotti”, esaltano il gesto, la gratuità e la dilapidazione delle energie, il 

gioioso spreco delle forze produttive. Fino alla generalizzazione dei principi 

“moderni” di produzione, l’arte si accordava armoniosamente ai processi 

di lavoro comunitario e si iscriveva in un insieme omogeneo di tecniche. 

La produzione di massa ha creato un divario insormontabile tra questi due 

universi, aprendo nel campo dei modi di produzione questa breccia, in seno 

alla quale si è costituita l’arte moderna.

L’arte del XX secolo, in gran parte, si basa su un insieme di dispositivi 

formali che creano dei punti di passaggio tra l’arte a la vita. Nonostante 

ciò, spesso non si tratta di abolire la frontiera che separa l’una dall’altra, 

ma di sospenderla, mantenendola intatta. Il tema dell’abolizione dell’arte 

e del suo rovesciamento nel quotidiano costituisce la chiave di volta della 

modernità: l’arte è moderna se postula la propria estinzione, se si inscrive nella 

prospettiva della sua futura inutilità, se programma i parametri della sua morte 

annunciata, prevedendone serenamente l’ipotesi. Dipingere, per un moderno, 

è procedere verso un universo in cui la pittura diventerà inutile. Come scrive 

Yve-Alain Bois, “la pittura [modernista] non poteva avere un’esistenza reale, 

se non annunciando la propria fine”, in un contesto storico caratterizzato 

dalla “dissoluzione dell’attività artistica nella produzione industriale”, con 

la quale sa di non poter competere*. L’opera d’arte moderna fa appello ad 

un’economia globale del segno che raggruppa, oltre all’oggetto visibile al 

quale essa conduce, un insieme di elementi che prendiamo meno volentieri 

in considerazione: le circostanze della sua produzione, il modo in cui l’autore 

* YVE-ALAIN BOIS, Painting: the task of mourning, in Endgame, ICA Boston, 1986.
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mette in gioco la propria esistenza, le relazioni che l’opera mantiene con 

il suo pubblico… Quest’arte “senza qualità”, denudata di ogni specificità 

disciplinare, questa “arte delle attività ordinarie” profetizzata da Paul Valéry, 

trova le sue fonti nel protocollo dandy, nella letteratura moderna o in Marcel 

Duchamp. Questo mutamento coincide in gran parte con la storia dell’arte 

moderna, ma si applica meno all’evoluzione delle forme, che al modo in cui 

gli artisti abiteranno queste forme, rinviandole sul piano dell’esistenza. L’arte 

contemporanea procede, così, dal dandysmo più che da Goya o Turner, dagli 

atteggiamenti inventati da Manet o Seraut altrettanto che dai loro quadri. 

Certi gesti, certe narrazioni, certi modi di essere mi sembrano degni 

di attenzione allo stesso titolo di una scultura o di un quadro. Non cerco 

assolutamente di svalutare questi ultimi, ma di mostrare come questa cultura del 

comportamento permetta di rendere conto della specificità dell’arte di questo 

secolo, suggerendo che sarebbe proficuo per noi discutere dei principi etici 

legati alla modernità, invece di fingere che essa sia stata solo un’ingannevole 

parentesi fra la morte di Dio e il nichilismo contemporaneo. Concretizzando 

nella sua opera una relazione con il mondo, l’artista moderno modifica il corso 

della propria vita, la trasforma, la corregge, la propone come modello su cui 

investire. Occupa così la posizione tenuta, un tempo, dai filosofi presocratici: 

il suo lavoro assomiglia agli hypomnenata, questi taccuini personali su cui i 

greci scrivevano aneddoti e riflessioni con lo scopo di perfezionare le loro virtù 

morali e di guidarsi nel corso dell’esistenza. Questi quaderni erano strumenti 

indispensabili di una “tecnologia di sé” messa in evidenza da Michel Foucault*: 

l’antichità greca si preoccupava molto poco rispetto a noi dell’aldilà e la morale 

era separata dalla religione. Privandosi del ricorso alla legge divina, l’etica si 

avvicina ad un’estetica dell’esistenza, non disponendo che di criteri relativi 

e comprendendo questa parte arbitraria nel raggiungimento della creazione 

artistica. Nel corso della storia dell’arte del XX secolo, le opere esprimono 

disposizioni etiche attraverso delle forme. L’arte moderna induce a un’etica 

creativa, non sottomessa alle norme collettive, il cui imperativo primario 

potrebbe formularsi così: fai della tua vita un’opera d’arte.

* MICHEL FOUCAULT, La cura di sé, Gallimard, 1984


