
Lu
ci

an
o 

Cr
es

pi
17

9

Che cosa sia il colore non può avere una risposta assoluta: sappiamo 
però che cosa succede se ci capitasse improvvisamente (per un lieve 
colpo alla nuca) di non vedere più i colori. Alcuni neuroscienziati come 
Oliver Sacks hanno spiegato tutto questo, mettendo sotto osservazione 
un pittore improvvisamente cieco ai colori che ha potuto continuare a 
vivere la sua arte con la memoria dei colori che non vedeva più, e un 
piccolo popolo di un atollo della Polinesia, decimato da uno tsunami, 
che dopo qualche secolo aveva selezionato la popolazione in una metà 
che vedeva a colori e si dedicava all’agricoltura e l’altra metà che non li 
vedeva e si occupava della pesca (notturna). Esaminiamo criticamente 
il primo caso (suggerendo per il secondo la lettura antropologica di 
Oliver Sacks, L’Isola dei senza colore, Adelphi, Milano 1997 e 2007).

Per un tamponamento, un pittore americano dà un leggero 
colpo con la fronte contro il lunotto della sua macchina. Nessun 
danno, apparentemente. Qualche spiegazione, molto educata, con 
il conducente dietro di lui e scambio dei biglietti da visita. Ma la 
sera stessa e la mattina successiva, il tale pittore R., si accorge, 
e non sa come, di non vedere più i colori. Il mondo che lo circonda è 
diventato improvvisamente privo di ogni stimolo cromatico. Un mondo 
improvvisamente e completamente grigio è la prima impressione. 
Un universo terribilmente sporco, la seconda e più forte sensazione. 
Anche il grigio è un colore ma questo spegnimento monocromo è la fine 
del mondo, una realtà che non si può vivere. Qualcosa di inconcepibile 
per un pittore. Un tipo di morte visiva. L’esperienza rientra fra le cose 
possibili ma non esattamente comunicabili. Quasi una morte oscura 
che si sconta, rispetto a uno dei misteri degli umani, cioè il modo di 
vedere e sentire i colori. 

Si può solo cercare di capire come ci si può sentire al suo posto. Il 
pittore R. si sente muovere in una specie di nebbia che sale e scende, 
indipendentemente da suoi movimenti all’interno della sua stanza 
o all’ esterno, alzando ogni tanto i piedi per timore di aver pestato 
qualcosa di marcio. 

Colore interno, esterno, immaginario
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